
RUTAS DE  
LA MEMORIA 
OBRERA



La Ley de Memoria Democrática establece, como 
deber ineludible para fortalecer las virtudes 
cívicas y los valores constitucionales, conocer 
y divulgar la trayectoria y sacrificios de los 
movimientos colectivos y personas individuales 
que participaron en la lucha por sus derechos y 
por la libertad de todos.

En ese contexto, la reivindicación de la 
memoria obrera ocupa, en nuestra opinión, un 
lugar central por cuanto la lucha de quienes en los 
tiempos oscuros rompieron el silencio impuesto y 
se levantaron contra la injusticia y por la dignidad 
del trabajo fue clave en la reconstrucción de la 
razón democrática, articulando la defensa de sus 
reivindicaciones sociales y económicas con la 
demanda de libertades civiles.

Tales son los objetivos a los que, modesta 
pero decididamente, pretendemos contribuir 
desde la Fundación de Estudios e Iniciativas 
Sociolaborales (FEIS),  promovida por la 
Confederación Sindical de Comisiones Obreras 
del País Valenciano, mediante la publicación 
de una serie de rutas de memoria obrera que 
reivindiquen la centralidad de la lucha sindical en 
la conquista de la democracia y puedan utilizarse 
tanto de documentación complementaria para 
itinerarios urbanos como de guía docente en 
centros educativos, funciones ambas avaladas 
por la más reciente legislación en  materia 
memorialista y educativa.
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VALENCIA: LA 
MANIFESTACIÓN 
DEL PRIMERO 
DE MAYO DE 1967
     Alberto Gómez Roda



Un poco de historia…
La del 1º de Mayo de 1967 fue la primera manifestación obrera del Día Internacional 
de los Trabajadores que tuvo lugar en la Valencia del franquismo, 28 años después 
de la derrota republicana. Con otros acontecimientos de ese momento, en concreto la 
fundación del movimiento de las Comisiones Obreras valencianas el domingo 11 de di-
ciembre de 1966 y la celebración en la ciudad, entre el 20 de enero y el 2 de febrero de 
1967, del primer Congreso estatal del Sindicato Democrático de Estudiantes, represen-
ta un giro decisivo en la historia de la oposición a la dictadura. Hizo patente un cambio 
generacional y estratégico en la lucha por recuperar la democracia. Generacional por 
la juventud de la mayoría de los participantes, obreros y estudiantes veinteañeros, 
muchos de ellos procedentes de la emigración a Valencia de familias que buscaban 
mejores condiciones de vida y trabajo pero también, en no pocos casos, porque les 
hacían la vida imposible por “rojos” en sus lugares de procedencia. La juventud de los 
manifestantes explica en parte a su vez que fuese ya posible en Valencia el giro a una 
oposición más abierta, capaz de salir de los reducidos núcleos de resistencia y militan-
cia clandestina a ganar espacios de libertad, con un carácter de protesta social cada 
vez más amplia que eclosionaría al final de la dictadura, en el bienio 1974-76. 

Los manifestantes fueron convocados a concentrarse y discurrir por los espacios 
más céntricos y más cargados de simbología política de la ciudad, ocupando unidos 
la vía pública. Le estaban diciendo a la dictadura que no se resignaban a la derrota, 
la humillación y la explotación de clase. Desafiaban la propaganda, las políticas de la 
memoria y el orden simbólico impuesto. Donde el franquismo “desarrollista” quería 
una jornada de escapada y distracción festiva para las familias, que ya había sido 
reconvertida por el catolicismo nacional en Día de San José Obrero, los manifestantes 
reivindicaron la libertad y la lucha obrera. 

La indignación ante lo inadmisible que expresaba la crónica del Levante, diario 
del Movimiento Nacional, tuvo su correlato en detenciones, torturas y un Consejo de 
Guerra instruido en la Capitanía General cuando, desde 1963, ya existía la Jurisdicción 
de Orden Público como alternativa al uso político de la militar contra civiles.

La ruta que proponemos sigue el recorrido de aquella manifestación de 1967 y los 
lugares de la respuesta represiva que siguió para garantizar que no se repitiese aquel 
desafío intolerable para la dictadura. Efectivamente, en años sucesivos la vigilancia 
policial disuasoria evitó otra manifestación obrera en el centro de Valencia hasta 1978, 
pero la reivindicación de un auténtico 1º de Mayo obrero, tan disruptiva para la dictadura, 
se repitió en el Puerto de Sagunto en 1968, en la Vall d’Uxó en 1970, y en muchos otros 
lugares a pesar de las detenciones y las torturas, los altercados y las multas.

En la narración de lo acontecido en cada lugar seguimos una crónica conservada 
en el archivo del abogado Alberto García Esteve, la referida a Valencia en la noticia 
del periódico clandestino comunista Mundo Obrero al día siguiente de aquel Primero 
de Mayo, y la oficial de la dictadura en el diario falangista Levante. Por otra parte, por 
el alto valor simbólico, cultural y político, de los lugares de la memoria urbana en el 
recorrido de aquella manifestación, recogemos su descripción desde la perspectiva 
neutra o apolítica del patrimonio arquitectónico, a fin de subrayar que las memorias 
subalternas aquí recogidas deben también tener voz asociada, en la significación de 
los mismos, a la lucha por la democracia y la justicia social.
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[página anterior y arriba]
Agentes de la Policía Armada, los grises, en la actual Plaza del 
Ayuntamiento, entonces del Caudillo. Foto: José Sanz (Rizos), 1975.

RUTA DE LA MANIFESTACIÓN OBRERA
Los manifestantes fueron convocados a concentrarse a las 12 h. en la Glo-
rieta para marchar hacia el corazón de la ciudad por la calle de la Paz, de allí 
a la plaza del Ayuntamiento, llamada del Caudillo durante la dictadura, para 
finalizar frente a la sede de la Delegación Provincial de Sindicatos, la Central 
Nacional Sindicalista (CNS) o sindicato vertical, único oficial y de afiliación 
obligatoria en el franquismo, símbolo de la falta de libertad en un régimen de 
origen y naturaleza antiobrera. 

1 Glorieta / 2 Palacio de Justicia / 3 Calle de la Paz / 4 Plaza del Ayuntamiento / 5 Sindicato Vertical
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1  La Glorieta
Plaza de la Puerta del Mar, calle General Tovar, calle General Palanca

Construido a principios del siglo XIX por suscripción popular, la Glorieta es el 
ejemplo más temprano de Jardín público en la ciudad. En él se han mirado otros 
jardines públicos y privados que a lo largo de ese siglo se construyeron por todo 
el territorio valenciano. La Glorieta dio una forma definitiva y estable a todo 
el entorno formado por el edificio de la Aduana, la Porta de la Mar y la Plaza 
del Convento de Santo Domingo. En sucesivos trazados y modificaciones fue 
incorporando todos los elementos de catálogo que debía tener un jardín público: 
gruta, montaña, fuente, esculturas, enverjado, café, templete de música y hasta 
un teatro para representaciones al aire libre, y también allí se inauguró la prime-
ra iluminación por gas. Se trata, pues, de un jardín histórico testigo de grandes 
acontecimientos sociales de la Valencia decimonónica.

Colegio Territorial de Arquitectos de Valencia: Guía de Arquitectura  
de Valencia, 2007, página 75.
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El lugar elegido para el inicio de la manifestación es el de mayor concentración de 
edificios históricos representativos del poder del Estado en Valencia. Entre la Glorieta 
y el antiguo cauce del Turia estuvo la Ciudadela y, mirando en dirección al puerto, se 
encuentra la Porta de la Mar. Erigida frente al Puente del Real en tiempos de Fernando VII, 
fue trasladada a su actual ubicación y en la dictadura se incrustaron sobre los vanos 
laterales sendos relieves alusivos a la victoria franquista y, en el arco central, una Cruz 
de los Caídos. Resignificada así como un arco de triunfo franquista a la memoria de las 
víctimas del bando rebelde, en torno a la Porta de la Mar tuvieron lugar escenificaciones 
del poder fascista de la Falange en tiempos del apogeo nazi en Europa como el desfile 
de antorchas de la noche del 29 de marzo de 1940.

“Con tampones se componían los tex-
tos, poniendo las letras que se cogían 
con unas pinzas, después se entintaban 
y se estampaban los papeles. Siempre 
tuvimos equipos para elaborar pro-
paganda, tampones y también viet-
namitas, las llamábamos el cacharro. 
Cuando había una caída, lo primero que 
hacíamos era deshacernos de todo eso. 
Participamos en la convocatoria de la 
manifestación distribuyendo y confec-
cionando propaganda.” 

Testimonio de Antonio Moya Sánchez (2022), 
en Lucila Aragó Carrió, Alberto Gómez Roda 
(eds.), 1er de Maig de 1967: homenatge als 
treballadors represaliats (2023).
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Las octavillas de llamamiento a 
la manifestación hacían alusión 
al estado de excepción decreta-
do por la dictadura y vigente en-
tonces en Vizcaya. Cuatro años 
antes se había creado en una 
asamblea la primera Comisión 
Obrera Provincial de Vizcaya, 
integrada por católicos y comu-
nistas que, en las elecciones sin-
dicales de 1966, obtuvieron un 
gran triunfo. El 30 de noviembre 
empezó la huelga de la empresa 
Bandas de Laminación en Frío 
de Etxebarri, la más larga del 
franquismo. El motivo del con-
flicto fue la reducción de primas 
de producción. Toda huelga era 

perseguida y la primera reacción de la empresa fue el despido de 564 obreros. El 14 
de marzo de 1967, el Tribunal Supremo declaró ilegales las CCOO en toda España. El 
4 de abril se sumaron 23 empresas a la huelga y el 21 el gobierno decretó el estado 
de excepción en Vizcaya, con su secuela de encarcelamientos y deportaciones. El 15 
de mayo se acordó la vuelta a la fábrica de las trabajadoras y los trabajadores en 
huelga. Los obreros valencianos reunieron ayuda para los huelguistas. Dirigentes de 
CCOO como Miguel Lluch del Puerto de Sagunto o Pep Linares de Alcoy organizaron 
las colectas y viajaron a Vizcaya para entregar el dinero reunido.



1967 Primero de mayo en Valencia 
[Crónica antifranquista]
Con dos días escasos de antelación, las Comisiones Obreras lanzan un llamamiento a los 
obreros, los intelectuales, los campesinos, los estudiantes y a la población en general 
para que acuda a la Glorieta el día PRIMERO DE MAYO a una manifestación pacífica, por 
reivindicaciones salariales, contra los despidos, contra la represión, en solidaridad con 
los obreros vascos, por la libertad sindical, por la democracia, por la libertad. Trabajando 
en contra del tiempo, en contra de la falta de medios, de experiencia, de organizaciones 
obreras en las fábricas verdaderamente democráticas, etc., se logran distribuir unos 
miles de hojas con el llamamiento. La manifestación había sido convocada a las doce. 

El día 1 de Mayo a las 12 de la mañana en la Glorieta comienzan a congregarse en 
la plaza, de una forma esparcida, anárquica, una serie de pequeños grupos de dos, tres 
o cuatro personas y, de forma tal vez predominante, individuos aislados que se extien-
den tanto como pueden, a lo largo y ancho de la plaza, permaneciendo a la expectati-
va. En estos primeros momentos el ambiente en las masas es de pesimismo.

El tiempo transcurre y se va cargando el ambiente, varios jeeps de la policía han 
hecho su aparición. Un capitán los dirige por radio. Alrededor de unos 50 policías grises 
patrullan disolviendo los grupos que consciente o inconscientemente se han ido forman-
do. Los obreros, los universitarios que predominan en la manifestación (…) se percatan 
de que entre ellos “se pasea” un buen número de agentes de la BPS. Aumenta la tensión 
por momentos. Los manifestantes han ido a una manifestación pacífica, por diferentes 
mejoras de las que están altamente necesitados, y se encuentran con un despliegue de 
fuerzas que les amenazan, puestas allí para evitar la manifestación. Las personas entre 
los manifestantes que están “más enteradas” comienzan a ir indicando a los demás el 
camino a seguir. En estos momentos habría en la Glorieta unos 500 manifestantes.

Archivo Histórico de CCOO PV. Fondo Alberto García Esteve, Expedientes de represión 
política 016, folios 255-256.

“La antigua Casa Aduana Real, mandada construir en 1756 y finalizada seis años después es, desde 
La Lonja, el primer edificio administrativo de nueva planta construido en la ciudad. Casi extramuros 
de la ciudad medieval, en las cercanías de la Ciudadela y vinculada al camino del Grao, su emplaza-
miento buscó la creación de nuevos y seguros espacios de poder para las instituciones del Estado. 
Desarrollado mediante una doble crujía generada por cuadrados de 30 palmos de lado en torno a un 
dilatado patio central, el proyecto que trazó Felipe Rubio y Mulet aunaba elementos de la tradición 
constructiva vernácula con aspectos tipológicos novedosos: así la organización vertical se apoyaba 
en un sistema de doble escalera de cantería conectado perpendicularmente a una galería abierta 
que, a través del patio, vinculaba las partes principal y trasera. La planta baja se concibió con gran 
diafanidad para los depósitos de aduanas, la principal se reservó para los espacios representativos y 
la última para la administración. Un serio análisis morfo-tipológico debe encuadrar el edificio en una 
concepción arquitectónica novedosa, racional e ilustrada. En 1827 se destinó a Fábrica de Tabacos. 
En 1887 se construye en situación opuesta a la escalera principal una nueva escalera metálica con 
montacargas que hoy sigue asumiendo un papel protagonista en las comunicaciones verticales.  
En 1895 el edificio sufrió un devastador incendio que dio pie al cuestionamiento del uso fabril.

En 1914 se iniciaron las obras de reforma para la instalación del Palacio de Justicia, dirigi-
das por el arquitecto provincial Vicente Rodríguez Martín. (…) A instancias del Ayuntamiento de 
Valencia, Camilo Grau Soler inició en 1951 una serie de actuaciones de reforma. La más significa-
tiva, de 1952, reorganizó la Sala de Pasos Perdidos que daba acceso a los despachos presidencia-
les. Un último proyecto de 1964, del que el arquitecto se desentenderá, trasformó parcialmente 
la planta de cubiertas para oficinas. En 1996 se acometió un proyecto de restauración de las 
fachadas que reintegró el fingido superpuesto a la fábrica de ladrillo y restauró las esculturas de 
Carlos III, la Justicia y la Prudencia, obras de Ignacio Vergara que Felipe Rubio había incorporado 
al remate superior de la portada.”

Colegio Territorial de Arquitectos de Valencia: Guía de Arquitectura de Valencia, 2007, página 75.
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2  Palacio de Justicia
Calle del Palacio de Justicia, 1

En el Palacio de Justicia tuvo lugar en octubre de 1936 un significativo episodio, que 
relata José Rodríguez Olazábal en La Administración de Justicia en la Guerra Civil (Al-
fons el Magnànim, 1996, pp. 51-56), en el conflicto entre anarquistas de la Columna de 
Hierro y el Gobierno que intentaba reconstruir las instituciones del Estado republicano. 
Los milicianos que irrumpían en el edificio con ánimo de terminar con la “justicia burgue-
sa” fueron conminados a abandonar la sala donde se celebraba un juicio, en un gesto 
de afirmación de autoridad republicana cuando apenas se había conseguido reponer el 
funcionamiento regular de los tribunales después del golpe de Estado de julio del 36. 

Bajo la dictadura franquista, en fechas previas al Primero de Mayo de 1967, 
tuvo lugar en el Palacio de Justicia la única vista oral celebrada fuera de Madrid en 
la historia del Tribunal de Orden Público. Fue el juicio en el proceso 125 de 1964 del 
TOP, sentenciado en Valencia el 26 de febrero de 
1966, contra Timoteo Ruiz, Micaela Alonso y otras 
compañeras y compañeros comunistas detenidos en 
1964 y acusados de organizar el Partido Comunista 
en el País Valenciano, Murcia y Albacete. Su aboga-
do y camarada Alberto García Esteve recordaba que 
el juicio provocó una gran expectación. La numerosa 
asistencia de amigos y familiares de los detenidos 
disgustó a los jueces de aquel tribunal de represión 
política, que no volvieron a convocar una vista fuera 
de la capital. Entre los asistentes se encontraba 
Julián López, obrero de los Altos Hornos porteños de 
Sagunto. Cuando en noviembre de 1968 fue detenido 
en la caída de la primera organización de CCOO de 
Valencia, en sus antecedentes policiales figuraba 
encontrarse entre el público de asistentes al juicio 
de Timoteo.
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Primeres detencions en el Palau de Justícia: 
Testimoniatge de Robert Sánchez
I llegint, llegint i debatent en reunions ocasionals, s’anava acostant el primer de maig 
d’aquell any 1967. Les Comissions Obreres valencianes es van trobar amb força per a 
convocar una manifestació al carrer de La Pau de la capital. El moviment obrer, amb 
la col·laboració de molta gent democràtica, anava a discutir-li a la dictadura el domini 
de l’espai públic, encara que fos per poc temps, superant els anys de treball exclusiva-
ment clandestí. Doncs bé, a l’hora indicada ja hi havia molta gent en la confluència de 
l’esmentat carrer amb el Parterre, en part asseguda als bancs de pedra, en part dem-
peus o fent curts passejos, però tots amb una expressió d’alegre atreviment al rostre. 
També es podien vore alguns furgons de la policia, anomenada la “gristapo” o “els 
grisos”, pel color del seu uniforme. El mestre acabat d’estrenar a la professió, acom-
panyat d’altres dos covers, arribà a l’hora i punt indicats a la convocatòria i, eufòric ell, 
feu en veu baixa un comentari sobre la multitud que segons estimava, hi era esperant 
l’inici de l’acció. Però, a més dels dos amics, parà l’orella un individu amb posat de 
treballador que, quan estimà que ja n’hi havia escoltat prou, agafa pel braç a l’incaut 
jove i alçant la solapa de la seua jaqueta i mostrant-li una placa metàl·lica li digué: 
Policía. ¡Está usted detenido! ¡Acompáñeme!

El jove l’acompanyà, què remei! L’eufòria inicial per l’espectacle de la gent 
concentrada esdevingué sorpresa i contrarietat. Ningú al voltant d’ell reaccionà de 
cap manera i el policia portà el seu detingut al baixos del Palau de Justícia on ja hi 
havia un bon grapat d’homes que semblava que havien corregut la mateixa sort. Tots 
ells romanien molt callats, amb cara de circumstàncies, pel que es veia sense saber 
avenir-se al que els havia succeït. En observar l’espectacle, el jove detingut es creié 
en l’obligació d’insuflar coratge a aquell grup de gent abatuda i feu alguns comentaris 
orientats a trencar el gel. Ningú no li feu cas, ni li contestà ni el mirà a la cara. Bé, 
doncs a callar i a esperar! Fins que passades unes dues hores foren emmanillats i 
conduits a la seu de la policia de la Gran Via de Ferran el Catòlic. Allí els baixaren a 
diferents calabossos que hi havia al soterrani, molt poc il·luminats, arrenglerats en un 
corredor tots en un costat, la qual cosa impedia vore a les persones que hi havia a la 
vora i més enllà. Els primers detinguts s’assabentaren allí que havia hagut un conat 
de manifestació i un xoc amb la policia davant les oficines d’Iberia, cap al centre del 
carrer de La Pau, la qual cosa va ser utilitzada pels interrogadors com a justificació de 
les bestieses de que feren objecte als interrogats.

Robert Sánchez Miralles, Costera Amunt, Barcelona, Sunya. 2022, capítulo 17, pp. 72-75.



Robert Sánchez Miralles
Nascut el 1943 a la localitat valenciana de Foios, Robert provenia d’una família treba-
lladora amb simpaties republicanes i patidora de la repressió de guerra i postguerra. 
En mig de no poques privacions, Robert estudià de forma autodidacta magisteri mentre 
treballava a una cristalleria. El 1966 va ingressar al PCE, formant junt amb altres veïns 
i amics, la primera cèl·lula d’aquest partit a Massamagrell i col·laborant amb tasques 
d’enllaç en la constitució de CCOO a València i voltants. 

Tan sols un any després, el 1967, patiria la repressió per primera vegada a les 
seues carns, en ser detingut a la plaça del Parterre, quan es disposava a participar a 
la primera manifestació del Primer de Maig a la ciutat de València des del final de la 
guerra civil. Aquesta detenció donaria lloc al seu primer processament, primer pels 
tribunals militars i més tard pel TOP; el qual, si bé es saldà amb el seu sobreseïment, 
implicà el drama de la inhabilitació per exercir com a mestre a l’ensenyament públic 
durant desset anys. 

Tot plegat no impedí que Robert continuara implicat en les activitats antifran-
quistes. Ans al contrari, la primera detenció i l’estada a la presó, amb l’obertura cap 
a tot un munt de noves relacions, actuà com a motor de la seua implicació activa en 
els moviments sociopolítics contestataris, amb una destacada activitat en l’àmbit 
de l’ensenyament, tractant d’impulsar les CCOO entre els mestres i participant dels 
moviments de renovació pedagògica al País Valencià. A més, en el context posterior 
a la desarticulació de la Comissió Obrera del Metal de València el 25 d’octubre de 
1970, Robert, qui s’havia traslladat a viure a Albalat dels Sorells una vegada casat, 
va tractar d’impulsar entre els companys de Meliana la (re)organització de CCOO. En 
relació amb aquestes activitats pocs mesos més tard la repressió el tornaria a colpejar, 
sent detingut al febrer de 1971 i processat al sumari 275/1971, que es saldaria amb 
una condemna de dos anys, de la qual va acabar complint –amb indult i redempció pel 
treball– nou mesos a la presó de Jaén.

Carlos Fuertes Muñoz y J. Alberto Gómez Roda, El Tribunal de Orden Püblico en el País 
Valenciano: testimonios de la represión política y el antifranquismo, Valencia, FEIS, 
CCOOPV, 2011, p. 130.

b i o g r a f í a
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Rueda de prensa de presentación del Comité del País del PCPV, en diciembre de 1976. De izquierda a derecha, 
Antonio Palomares, Abelardo Gimeno, Manuel Colomina, Rosalía Sender, Roberto Sánchez y José Galán.



114

3  Calle de la Paz
En un gesto de audacia y valentía, la vanguardia de 
la manifestación invitó a vencer el miedo y marchar 
por medio de la calzada de la calle de la Paz hacia 
el centro. Las octavillas de convocatoria aparecidas 
en días previos hicieron a las fuerzas represoras 
conocedoras del propósito y recorrido. Nadie que 
vivía en aquella dictadura podía ignorar que la ma-
nifestación era ilegal, pero todo hace pensar que no 
esperaban tal éxito del llamamiento. Sorprendidas 
o no, lo evidente es que el despliegue preparado 
era insuficiente. En la Glorieta ya estaba la secreta 
de paisano vigilando y practicando discretas deten-
ciones entre los grupos de personas e individuos 
que, con actitud expectante, aguardaban  un gesto 
o señal de aquellos desconocidos que, de modo 
clandestino, habían organizado la convocatoria. 
También había un oficial del ejército en comunica-
ción con los agentes de la policía política, la Bri-
gada Político-Social, y una furgoneta de los grises, 
la Policía Armada, circulaba por la calle del Mar. 
Unos pocos agentes se dirigieron desde la plaza de 
la Reina a disolver la manifestación y la furgoneta 
acudió para llevar a los detenidos a la Jefatura de 
Policía. Firmes en su propósito, los manifestantes 
en cabeza entrelazaron sus brazos para resistir a la 
policía y proseguir la marcha. A la altura del cruce 
con Marqués de Dos Aguas, la policía cargó con 
porras e intentó practicar detenciones. En el edificio 
de la esquina se encontraban las oficinas de la 
compañía aérea Iberia. Para defenderse de la carga 
policial, algunos manifestantes utilizaron ladrillos 
de una obra contigua. 

Grupos aislados se dirigen por la calle de la Paz hacia el centro, en desorden. Cuando se dan 
cuenta de que nadie los sigue, vuelven. Se producen “corrientes de manifestantes por las 
aceras durante unos minutos”. Son detenidas varias personas, principalmente entre los que 
avisaban a los manifestantes. Se consiguen agrupar unos 250 manifestantes, que avanzan 
por la calle de la Paz. Se marcha al grito ¡LIBERTAD SINDICAL! A la altura del despacho 
de Iberia, una sección de la Policía Armada carga y con sus porras la emprende a golpes 
contra los manifestantes. Estos se defienden como pueden. El encuentro se convierte en 
una refriega. Es destrozado un escaparate de Iberia. Hay varios manifestantes heridos, otros 
detenidos. Dos sargentos de la Policía Armada resultan asimismo heridos. 

[Crónica antifranquista]. Archivo Histórico de CCOO PV. Fondo Alberto García Esteve, Expediente 016,  
folios 255-256
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A medida que avanzaba la manifestación, más y más gente se unía a ella. Al llegar al cruce 
de la calle de la Paz con la de Marqués de Dos Aguas, cargó la Policía, pero los manifestan-
tes hicieron frente al brutal ataque y armándose con ladrillos y barras en una obra próxima 
hicieron retroceder a los grises. Una de las lunas de la Iberia saltó hecha añicos.

Mundo Obrero. Órgano del CC del PCE. 1ª quincena de mayo de 1967

A la altura de la calle del Marqués de Dos Aguas, el grupo fue invitado a disolverse por la 
fuerza pública, y en contestación iniciaron aquéllos una violenta agresión, lanzando ladrillos 
y escombros que previamente habían quitado de una obra, repitiendo los gritos subversivos 
y levantando el puño en alto. A consecuencia de este brutal ataque de los manifestantes, 
resultaron heridos dos sargentos de la Policía Armada y dos inspectores del Cuerpo General 
de Policía. Las piedras arrojadas por los manifestantes destruyeron, además, el cristal de 
uno de los ventanales de la oficina de Iberia que, más tarde, los bomberos procedieron a su 
demolición. Por último, la manifestación fue disuelta por las fuerzas de orden público. / La 
agresión de los manifestantes se realizó en las calles de la Paz y Marqués de Dos Aguas, 
donde eran escasas las fuerzas de orden público. 

Levante, 2 de mayo de 1967, pág. 4

Imagen obtenida del expediente del Consejo de Guerra conservado en el Archivo General e Histórico de la 
Defensa (Madrid). Sumario 38 – año 1967. Caja 20802/6. Agradecemos su aportación a Lucila Aragó Carrión 
(Acción Ciudadana contra la Impunidad del Franquismo).

Plano de la calle de la Paz, con indicación de la ubicación en 1967 de las oficinas 
de la compañía aérea Iberia frente a las que tuvo lugar el choque con la policía que 
había acudido a disolver la manifestación. Forma parte del sumario del consejo de 
guerra instruido por la Justicia Militar contra varios de los detenidos por el supuesto 
delito de “agresión a fuerza armada”. Figuran las firmas del Juez Instructor, capitán 
Miguel Jiménez Tavera, de su secretario José Soto López, y abajo la de los abogados 
defensores Alberto García Esteve y Rafael Molina Galano. En negrita se destaca el 
edificio de Iberia y, en la misma manzana en trazo rojo, el contorno del solar en obras 
donde algunos encontraron “munición” contra las fuerzas represoras.
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Carga policial y detención en la Calle  
de la Paz: Testimonio de Joan G. Castejón
… Soy hijo de los perdedores de la guerra y de alguna manera esto imprime carácter. 
Recuerdo las dosis de miedo que teníamos. Yo sabía que mi padre había estado encar-
celado durante tres años y esa historia se repitió años después conmigo. Realmente, 
las cosas que hice contra el sistema fueron a mediados de los años 60, que es cuando 
tengo cierta conciencia y respiro el ambiente universitario, yo me movía en torno a la 
Escuela de Bellas Artes. Es en este tiempo cuando comparto casa con un estudiante de 
Filosofía que me pone al corriente de todo lo que está pasando. Recuerdo las charlas 
en los clubs semiclandestinos donde hablaba de mí como autor y donde llevaba mis 
cuadros como si fuera un obrero de la cultura… Recuerdo también el ambiente, la 
gente empezaba a perder el miedo tanto en las facultades como en las manifestacio-
nes, (…) ya se hacían cosas bastante complicadas, (…) la policía se ponía nerviosa. 
Recuerdo ese tiempo como muy intenso: pintadas, propagandas, acciones clandesti-
nas. Recuerdo que era atractivo. Tenía 18 o 19 años y también me atraía como aven-
tura. Estaba ahí, me movía en ese mundo. Sé que eran los clubs y las parroquias que 
organizaban los vecinos una manera de jugar a expresarse y para expresar sobre todo 
una necesidad ideológica. Por ello la gente se inventaba las cosas más raras y más 
lógicas: clubs sociales, clubs parroquiales… 

Realmente yo no quería tomar parte demasiado [en la manifestación del 1º de 
Mayo de 1967]. No he contado esto públicamente, porque después de tres años en la 
cárcel parecía mentira que estuviese en la cola de la manifestación. En realidad, [mi 
detención] fue después del primer choque con los grises en la calle de La Paz, cuando 
estaba decidido a abandonar porque aquello se estaba complicando demasiado. Re-
cuerdo a un compañero, que iba huyendo de uno que medía dos metros y que estaba 
pegándole. Yo pensé que le mataría, además sabía que este personaje era un hombre 
muy comprometido políticamente [Monjalés], así que me lancé encima del policía 
secreta que lo tenía agarrado. Fue a partir de ahí cuando ya no me soltaron, me lle-

Joan García Castejón en su estudio. Imagen cedida por el artista para el proyecto ¡Abajo la dictadura! (FEIS, 2011).



varon a la comisaría y después… todo lo que me cayó encima. Recuerdo una batalla 
campal de piedras en la calle de la Paz. Llegaban hasta el furgón con gente que había 
sido detenida. De ahí nos llevaron a comisaría y allí nos dieron tres palizas, la ultima 
a las cuatro de la mañana aproximadamente. Después nos llevaron a la cárcel y ya 
estábamos algo más tranquilos. A partir de ahí no pude huir, mi proyecto de ir a Italia a 
hacer una exposición se truncó.

Sentía que mi corazón estaba con el pueblo, con las masas. En un primer momento 
viví el miedo en mi propia familia, más tarde éste desapareció. No obstante lo peor 
que veía era que la gente no se podía expresar y yo sí que podía hacerlo. Otra cosa 
que me entristecía era que la misma represión hacia que el pueblo no se diera cuenta 
de nada y éramos una minoría de gente politizada la que nos jugábamos la piel. Por 
un lado estaban aquellos que se habían anulado políticamente, ejemplos tenemos en 
aquellos que emigraban a la vendimia francesa y reventaban huelgas allí, ¿no parece 
triste? Porque eso mismo ocurría aquí también y es este aspecto el que no le perdono 
al franquismo, porque consiguió que el pueblo se quedara lelo, sin argumentos políti-
cos y sin más historias que la subsistencia y una guerra que comenzaron ellos, trun-
cando la República e instalándose; esto me resultaba absolutamente indignante. Pero 
no teníamos más opciones, o callabas o jugabas a que no sabías nada… 

Testimonio adaptado de Joan García Castejón (Elx, 1945) para el proyecto ¡Abajo la 
Dictadura! Tres generaciones de antifranquistas valencianos: Guía didáctica (Valencia, FEIS, 
2009, pp. 198-205). Archivo CCOOPV, entrevista realizada en Denia el 24 de abril de 2008.

FOLIO 75.- DECLARACIÓN DEL TENIENTE DE LA POLICÍA ARMADA DON AGUSTÍN 
NAVARRO LORENTE. - En Valencia a cinco de mayo de mil novecientos sesenta y siete. - Ante 
S.Sª y presente el Secretario compareció el anotado al margen, al que enterado de que iba a prestar 
declaración de la obligación que tiene de decir verdad (…), dijo: Llamarse como queda dicho, de 45 
años de edad, de estado casado, de profesión militar, con domicilio en Valencia (…).- PREGUNTADO 
para que manifieste cuanto sepa con relación a la manifestación habida en esta capital el día 
uno de mayo actual, dijo: Que el día que se le pregunta estaba de retén en su acuartelamiento, al 
mando de una Sección, recibiendo la orden del Jefe de la 31 Bandera para que al mando de dos 
Escuadras saliese con dos jeeps-radio en misión de vigilancia por la calle de la Paz y adyacentes, 
por tener conocimiento de que había proyectada una manifestación.- Que a las doce diez horas 
dio la novedad al Teniente Coronel Jefe de la Circunscripción que estaba en la Glorieta, vestido de 
uniforme y a los pocos momentos recibió una noticia por radio de que los manifestantes se habían 
concentrado frente a Correos, por lo que el declarante en uno de los coches-radio se dirigió a dicho 
lugar y el otro se quedó en la Glorieta, disolviendo los grupos que allí habían. Al llegar a Correos 
recibió un nuevo radio diciéndole que los manifestantes se dirigían por la calle de la Paz y que 
hiciera acto de presencia en dicha calle lo que así efectuó viendo que unas doscientas personas, 
cogidas del brazo, o sea formando una cadena se dirigían hacia la Plaza de la Reina gritando: 
“LIBERTAD” y levantando el puño y al llegar a las proximidades de las Líneas Aéreas Iberia también 
pudo observar que el Sargento Barroso y los demás componentes de las dos escuadras, a excepción 
de un Cabo y un guardia que iban con el declarante, estaban tratando de disolver pacíficamente la 
manifestación, a lo cual al llegar el declarante también les invitó a disolverse y de forma imprevista 
dichos manifestantes empezaron a agredir a la Fuerza con patadas y puñetazos por lo que el 
que este dice dio orden de carga y simultáneamente a lo narrado otros manifestantes llamados 
FRANCISCO VENTURA LOSADA, JUAN MONTALBÁN GÁMEZ, JUAN RAMÓN GARCÍA CASTEJÓN 
y SALVADOR AYALA MARÍN y quedando prácticamente disuelta la manifestación, recibiendo nueva 
orden a continuación de trasladarse a la Plaza del Caudillo y una vez en ésta, como no vieron nada 
anormal, prosiguieron su recorrido hacia la Avenida del Oeste, frente al edificio de la C.N.S. y al no 
observar tampoco ninguna anomalía permanecieron allí hasta las trece horas en que se retiraron a 
su acuartelamiento.- CDMH Salamanca. Tribunal de Orden Público, 42_3116.
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Serigrafía obra de Joan G. Castejón para el homenaje de CCOO PV en 1997 a los condenados 
por la manifestación del 1º de Mayo de 1967.

Cartel del homenaje de 2022 a los represaliados del 1º de Mayo de 1967.



Joan García Castejón

Nace el 17 de diciembre de 1945 en Elche. En 1963 
se traslada a Valencia y asiste como alumno libre a la 
Escuela de Bellas Artes de San Carlos. Durante 1965 
pinta en el sur de Francia, viaja a París y participa en 
una exposición colectiva en el Ateneo de Valencia. Al 
año siguiente realiza su primera exposición individual 
en la Galería Mateu, de Valencia. 

“Momento juvenil pletórico de experiencias 
(primera exposición individual en la, ya mítica, Sala 
Mateu, seguida de otra muestra en el Ateneo de Va-
lencia; revelador viaje a París; primeros contactos –en 
1966– para la posterior formación del Grup d’EIx…), 

en el que Castejón anuncia ya la que será su peculiar maniera: justeza de la línea y 
fácil desenvoltura para lograr, acentuando intensidades en su antropomórfica temática, 
efectos expresivos –véanse sus cabezas y sus desnudos de vigoroso registro–.

Una vez anunciada su pasión por el dibujo –’la más obsesiva tentación del espí-
ritu’, en opinión de Valéry, posiblemente sugerida por el fervor gráfico de Degas–, la 
trayectoria biográfica de Castejón sufre un traumático embate. Encarcelado por anti-
franquista en varías prisiones españolas –Valencia y Teruel (1967-69), y después en 
Canarias (1971) realizaría durante su cautiverio más de dos mil dibujos, entre los que 
se cuentan unos cuatrocientos retratos” (Juan Ángel Blasco Carrascosa).

En 1969 se forma el Grup d’Elx, en el que “Agulló, Castejón, Coll y Sixto (con la 
indiscutible presencia y sólida aportación de Ernesto Contreras, poeta, crítico y teóri-
co que desempeñó asimismo una especial función en relación a la tarea emprendida 
conjuntamente) recurren –seleccionando, reestructurando e interpretando en sus res-
pectivas obras– al repertorio iconográfico de la ‘civilización de las imágenes’, desde 
el punto de vista de una crítica a la creciente 
‘objetualización de lo humano’” (Juan Ángel 
Blasco Carrascosa).

En octubre de 1970 llega a Canarias 
formando parte del grupo de teatro La Ca-
rátula. Se casa con Paca y se establece en 
estas islas. Expone sucesivamente su trabajo, 
cuyas muestras más representativas son: Las 
Palmas, en el 73, con la serie sobre el libro 
de García Márquez Cien años de soledad, 
(Sala Pecanins, Barcelona. Doble L, València). 
Galería Aritza, Bilbao. Galería Punto, Valencia. 
Galería 11, Alicante. Museo Colón y Galería 
Vegueta, Las Palmas, etcétera.

Desde 1974 vive y trabaja en Dènia. A 
partir de entonces su obra empieza a estar re-
presentada en museos y colecciones privadas.

Fuente: https://joancastejon.net/biografia/ 
(consulta: 25/12/2022)

b i o g r a f í a
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Fotos realizadas por Iván Belinchón en el 
estudio del artista para el proyecto ¡Abajo la 
dictadura! (2011).



Josep Soler Vidal “Monjalés”
Nació en Albaida el 6 de febrero de 1932 y empezó su formación artística en 1945, 
bajo el magisterio del pintor José Segrelles. Entre 1948 y 1953 estudió en la Escuela 
de Bellas Artes de San Carlos de Valencia.

“Sus inicios profesionales (1953-1957) están marcados por una figuración de tipo 
neocubista, en los que alterna retratos y paisajes con escenas circenses de reminis-
cencias picassianas. (…) Tras una estancia en París y su primera exposición en Bruse-
las, abandona la figuración para orientarse hacia la abstracción de corte informalista 
(1957-1960) (…). En 1957 se integra en el grupo Parpalló (1956-1961), siendo uno de 
sus miembros más destacados hasta la disolución de esta formación vanguardista 
en 1961. A principios de los sesenta inicia su retorno hacia la figuración dentro de un 
estilo expresionista, para constituirse luego en uno de los primeros pintores españoles 
adscritos a la pintura social. De esta segunda etapa figurativa (1961-1965) son las 
series “Los mapas ibéricos”, “La derrota”, “La lucha”, “Los Vencidos”, “Los hijos de Es-
paña” y “La Tortura”. El retorno a la figuración coincide con el inicio de su lucha contra 
el régimen franquista y por la recuperación de las libertades democráticas, así como 
de su militancia clandestina en el ilegal Partido Comunista de España. Sin abandonar 

los contenidos políticos, las series “Las 
oraciones comparativas” y “Los sellos” 
(1965-1967) se enmarcan ya dentro de 
un realismo social de carácter alegórico.

Su carrera artística, sin embargo, 
se ve marcada drásticamente por su 
participación en Valencia en la mani-
festación del 1 de mayo de 1967, en 
la que está a punto de ser detenido 
pero logra escapar durante un violento 
enfrentamiento callejero con la poli-
cía franquista. Tras pasar tres meses 
escondido entre Valencia, Alicante y 
Barcelona, consigue huir en el maletero 
de un coche por la frontera andorrana 
para viajar a París y luego establecerse 
temporalmente en Bruselas a finales de 
agosto de 1967. Una parte significativa 
de su obra hasta ese momento desa-
parece o es destruida en los sucesivos 
registros realizados por la policía en su 
estudio y su domicilio de Valencia en 
busca de material subversivo. Conde-
nado en rebeldía a 14 años de cárcel 
por intento de asesinato, se exilia en 
Bogotá (Colomabia) a principios de 1968 
en compañía de su esposa la ceramista 
colombiana Rosario Cabo.”

Fuente: http://www.monjales.com/biografia 
(consulta: 25/12/2022)

b i o g r a f í a

Informe sobre “Monjalés” del Jefe Superior de Policía de 
Valencia al TOP, junio de 1967.
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Agentes de la policía armada, los grises, a caballo junto al monumento al dictador. Foto: José Sanz (Rizos), 1975.

4  Plaza del Ayuntamiento
Durante el Franquismo fue dedicada al dictador con el nombre de Plaza del Cau-
dillo. En el vértice de esta plaza triangular, en dirección a la calle de San Vicente, 
se encontraba en 1967 la estatua ecuestre del general Franco, obra del escultor 
José Capuz Mamano (Valencia 1884 – Madrid 1964). De familia de escultores 
e imagineros, estudió en las academias de Bellas Artes de Valencia y Madrid, 
luego viajó pensionado a Roma en 1906 con José Benlliure, a otros lugares de 
Italia y a París. De vuelta a España, estableció su taller en 1916 en Madrid, donde 
en la década de 1920 obtuvo una cátedra en la Escuela de Artes y Oficios y fue 
nombrado académico en Bellas Artes de San Fernando. Capuz realizó la estatua 
ecuestre de Franco para el complejo de Nuevos Ministerios de Madrid, erigida en 
1964 con ocasión de la campaña de propaganda de los “XXV Años de Paz” bajo la 
dictadura, orquestada por el entonces Ministro de Información y Turismo, Manuel 
Fraga. De la estatua se hicieron copias para El Ferrol, Santander y Valencia.

A principios de 1977, un grupo de militantes del FRAP intentaron derribar la 
estatua sin conseguirlo. La corporación elegida en las primeras elecciones muni-
cipales democráticas acordó, el 27 de abril de 1979, la retirada de los símbolos 
franquistas de la ciudad. La Comisión de Cultura aprobó en concreto quitar la 
estatua de Franco de la plaza en 1980. En medio de amenazas y manifestaciones 
de la ultraderecha, unos voluntarios encapuchados la desmontaron en 1983, en 
una operación que duró once horas desde las 4:15 h. de la madrugada. Fue acogi-
da e instalada en el patio de Capitanía General hasta que en 2010, en aplicación 
de la Ley de Memoria Histórica aprobada en 2007, fue trasladada al cuartel del 
Ejército en Bétera.

La primera corporación democrática municipal cambió el nombre de plaza 
del Caudillo por el de plaza del País Valenciano, denominación que cambió a la 
actual plaza del Ayuntamiento bajo el mandato de Rita Barberá, alcaldesa que 
hizo erigir el monumento a Francesc de Vinatea (1273-1333) en el lugar donde 
estuvo el dedicado al dictador.
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Desde las huelgas mineras de 1962, partida de nacimiento de un nuevo movimien-
to obrero contra la dictadura, el himno asturiano fue adoptado como grito de guerra en 
las protestas antifranquistas. Ninguna referencia a lo ocurrido en la antigua plaza del 
Caudillo encontramos en la crónica del diario Levante al día siguiente. Posiblemente 
era en exceso ofensivo para los propios medios oficiales relatar que la estatua ecues-
tre del dictador había sido apedreada.

Actual plaza del Ayuntamiento, diciembre de 2022

La manifestación, un poco mermada en número, pero multiplicada en entusiasmo y 
combatividad, avanza hacia la Plaza del Caudillo. ¡LIBERTAD SINDICAL! ¡LIBERTAD 
SINDICAL! ¡LIBERTAD!
La manifestación irrumpe en la Plaza del Caudillo. Se detiene ante la estatua ecuestre 
del DICTADOR y la emprende a pedradas con él. Por unos momentos los manifestantes 
permanecen en el centro de la plaza. Se entona Asturias, patria querida. Los 
manifestantes, debido a los golpes de los miembros de la BPS, se ven forzados a dividirse 
en dos grupos. Los agentes de la BPS han golpeado la cabeza de la manifestación. El 
grupo que se rezaga hace frente a los BPS, dos de ellos son arrojados al suelo, golpeados 
y apaleados. Acuden otros en su ayuda. Rodando a patadas por el suelo consiguen entrar 
en el Bar Trocadero, donde desde dentro cierran las puertas. Los BPS (en número de 
tres o cuatro) empuñan sus pistolas y persiguen a los manifestantes que se dispersan. 
Detienen a varios, pistola en mano.

[Crónica antifranquista]. Archivo Histórico de CCOO PV. Fondo Alberto García Esteve, Expediente 016, 
folios 255-256

Los manifestantes continuaron hasta la Plaza del Caudillo. Otros grupos llegaron a esta 
plaza por la calle de las Barcas. El numeroso público estacionado en las aceras aplaudía a 
los manifestantes, alentándoles. Nuevas cargas de la Policía a la cual los manifestantes 
se enfrentan valerosamente. En distintos momentos le arrebatan por la fuerza varios 
detenidos y queman periódicos del Movimiento. La estatua ecuestre de Franco es 
copiosamente apedreada.

MUNDO OBRERO. Órgano del CC del PCE. 1ª quincena de mayo de 1967
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5  Edificio de la Generalitat Valenciana
Antigua sede de la Delegación Provincial de Sindicatos franquista
Avda. del Oeste, 34

El edificio de la Delegación Provincial de los Sindicatos verticales, la CNS (Central 
Nacional Sindicalista), fue adquirido cuando estaba en construcción en la Avenida del 
Oeste. Firmó la escritura de compra el delegado nacional Fermín Sanz Orrio, en su visi-
ta a Valencia el 23 de abril de 1944. La CNS se edificó sobre las cenizas de destrucción 
del sindicalismo histórico en la guerra de los militares y la ultraderecha golpista de 
1936 contra la República. La CNS, a imagen de sus modelos fascistas, era de afiliación 
y cotización obligatoria para el empresariado y la clase obrera asalariada. Llegó a de-
sarrollar una amplia estructura paraestatal, sus empleados falangistas pronto tuvieron 
estatus de funcionarios. Disponía del patrimonio incautado a los sindicatos históricos 
más el acumulado, por las cotizaciones obligatorias de trabajadores y empresarios, 

Imagen de diciembre de 2022 del edificio de la Avenida del Oeste que fue sede del sindicato franquista, actualmente 
ocupado por el SMAC y diversos departamentos del área de servicios sociales de la Generalitat Valenciana.

Primera página del nº 1 de Sindicatos, 
órgano de prensa de la CNS de Valencia, 
publicado como separata en Las Pro-
vincias del 18 de abril de 1944, con la 
noticia de la visita del Delegado Nacional 
de Sindicatos, Fermín Sanz Orrio, y de la 
compra del local del edificio destinado a 
sede provincial.
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hasta su disolución y absorción por el Estado en 1976. A la propaganda verticalista 
gustaba mostrar sus sedes como un enjambre atareado y disciplinado, en oposición 
a la destrucción y el caos revolucionario que atribuían al movimiento obrero. Para los 
manifestantes del Primero de Mayo de 1967, la CNS representaba la falta de libertad 
sindical y de democracia en España. La Avenida del Oeste, entonces del alcalde Barón 
de Cárcer, se había abierto destruyendo una parte del antiguo barrio de Velluters. Fue 
una exhibición de espíritu emprendedor y negocio inmobiliario no exento de polémica 
de los primeros ayuntamientos franquistas, por derribar viviendas humildes del barrio 
de Velluters para levantar edificios de lujo en la época, en una ciudad desbordada por 
el aluvión de población transeúnte desplazada por la guerra y el hambre.

Firmes en su propósito de culminar su marcha frente a la sede provincial del 
sindicato único franquista, los manifestantes que no habían sido diezmados por las 
cargas policiales se dirigieron a la Avenida del Oeste. Más allá de la espontaneidad 
del momento, entre el miedo y la alegría de sentirse por un momento libres de gritar 
la ilegitimidad de aquella dictadura clasista, los que estaban al corriente de otras 
jornadas de lucha en España intentaron  que al día siguiente en la protesta por la 
represión se renovase la denuncia de la dictadura, ya no en la calle sino desde los 
mismos lugares de trabajo.

La cabeza de la manifestación llega a la CNS. Tras ella van apareciendo los ma-
nifestantes rezagados. Se grita nuevamente ¡LIBERTAD SINDICAL! ¡LIBERTAD 
SINDICAL! ¡LIBERTAD! Habla un manifestante al grupo, haciendo resaltar que 
nuestra manifestación era pacífica, por reivindicaciones determinadas. El grupo 
no se disuelve. Un gran número de personas contemplan los hechos. Se vuelve 
a entonar Asturias, patria querida. Por estos momentos aparece un jeep de la 
Policía tocando la sirena, lleno de detenidos. Los manifestantes piensan que es 
para intimidarlos. Se reagrupa la manifestación. Se repite fuerte varias veces 
el grito de ¡DEMOCRACIA SÍ! ¡DICTADURA NO! Las peticiones que se hacen 
a los obreros de guardar 10 minutos de paro el día 2 [de Mayo] se acogen con 
escepticismo. Los BPS intervienen a golpes, intentando romper el grupo que 
permanecía estacionario sin recibir consignas. Tras unas idas y venidas, y unos 
minutos de forcejeo, comienza a dispersarse la manifestación.

[Crónica antifranquista]. Archivo Histórico de CCOO PV. Fondo Alberto García 
Esteve, Expediente 016, folios 255-256

Los manifestantes continuaron hasta el local de los sindicatos, frente al cual un 
representante de las Comisiones Obreras les dirigió la palabra, felicitándoles 
por la gran combatividad que habían mostrado y llamando a un paro de diez 
minutos en las empresas para exigir la libertad de los detenidos.

MUNDO OBRERO. Órgano del CC del PCE. 1ª quincena de mayo de 1967

Algunos grupos aislados intentaron unirse en la plaza del Caudillo y, más tarde, 
en la Avenida del Oeste frente a la Delegación Provincial de Sindicatos. Las 
fuerzas de orden público impidieron de nuevo la reunión ilegal.

Levante, 2 de mayo de 1967, pág. 4
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6  Jefatura Superior de Policía
Gran Vía Ramón y Cajal, 40

“La manzana trapezoidal donde se construiría la Jefatura Superior de Policía de Va-
lencia se encontraba ocupada, a comienzos de los años cincuenta, por edificios resi-
denciales y por el depósito de monumentos del Ayuntamiento de Valencia. El edificio, 
diseñado por el entonces redactor técnico de la revista Arquitectura de Madrid (RNA), 
se adapta, en la zona ocupada por el antiguo almacén municipal, a las alineaciones 
exteriores de la manzana, limitando un exclusivo patio central y redefiniendo la volu-
metría de la manzana con fracturas de planos y redondeado de uno de sus chaflanes. 
Consta de semisótano, planta baja y cinco plantas superiores, destinadas a albergar 
las dependencias civiles y militares del Cuerpo Nacional de Policía. En todas ellas se 
sitúa un amplísimo vestíbulo en la fachada más corta, con escalera y ascensores, y 
desde él parten largos pasillos que recorren las otras dos fachadas separando per-
fectamente los usos por plantas y por departamentos afines. El tratamiento exterior, 
de líneas puras y fuerte contraste entre cuerpos horizontales y verticales, muestra la 
pervivencia de los postulados del expresionismo alemán, especialmente la aplicación 
que de ellos hizo el arquitecto alemán Erich Mendelsohn.” 

Arquitecto: Javier Lahuerta Vargas. Edificado en 1956-59 (1961-62).
Colegio Territorial de Arquitectos de Valencia: Guía de Arquitectura de Valencia, 2007, p.189.

RUTA DE LA REPRESIÓN
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Hasta las 14:30 h. aproximadamente la Policía Armada ha patrullado todo el centro de la 
ciudad. Según datos oficiales, los detenidos son 21. Algunos de ellos lo fueron durante la 
noche, procediendo la BPS al registro de sus domicilios.

[Crónica antifranquista]. Archivo Histórico de CCOO PV. Fondo Alberto García Esteve,  
Expediente 016, folios 255-256

Efectivamente, muy necesarias serán – añadimos nosotros – las acciones con este fin. Pues 
tras la anterior crónica, hemos recibido otras noticias de Valencia por las que se nos comu-
nica que 22 personas han sido puestas a disposición de un tribunal militar, inculpadas de 
“agresión a la fuerza pública el 1 de mayo”. Estas personas han sido tratadas salvajemente 
por la Policía con objeto de forzarlas a firmar declaraciones que avalen esta acusación caren-
te de toda prueba. Porque dichas noticias añaden que los 22 no han sido detenidos durante 
la manifestación, sino en su domicilio, al amanecer del día siguiente.

MUNDO OBRERO. Órgano del CC del PCE. 1ª quincena de mayo de 1967

Se practicaron 21 detenciones entre los individuos que figuraban al frente de la manifesta-
ción y que, más tarde, pudo comprobarse se trataba de los agresores de los agentes de la 
autoridad y de las organizadores de la manifestación de carácter subversivo. Por nuestras 
autoridades se adoptan las graves medidas que los sucesos de ayer demandan.

Levante, 2 de mayo de 1967, pág. 4

Las experiencias más dolorosas de aquella jornada se produjeron tras el traslado de 
los detenidos a los calabozos de la Jefatura Superior de Policía, donde sus cuerpos queda-
ron a disposición de los torturadores de la Brigada Regional Político-Social (BPS), la policía 
política de la dictadura. Hasta 1961, la Jefatura tuvo su sede en un viejo edificio ya desa-
parecido de la calle de Samaniego, de triste memoria. Su responsable era Antonio Cano, 
cuya hoja de servicio da cuenta de diversas actuaciones premiadas en los operativos de 
represión contra la guerrilla antifranquista en la segunda mitad de la década de 1940. 
La BPS interrogaba, torturaba a los detenidos y redactaba los atestados que sin reparo 
alguno admitía la justicia franquista en los escritos de acusación y procesamiento. El 1º de 
Mayo de 1967, el altercado tumultuoso entre policías y manifestantes en la calle de la Paz 
hizo que los victimarios fuesen juez y parte al instruirse el proceso por la justicia militar, a 
las órdenes del Capitán General. Los detenidos lo fueron durante la manifestación, pero 
también después y en la noche del 1 al 2 de mayo. Al día siguiente, lejos de ocultar o 
silenciar el acontecimiento, extensas crónicas recogían la “información” ofrecida por la 
agencia de prensa Cifra, que a su vez reproducía los comunicados policiales. 

El 2 de mayo, el diario Levante de Valencia recogía la noticia de Cifra en el 
habitual tono anticomunista y de descrédito del movimiento obrero. Tras una breve 
información sesgada sobre lo sucedido en la ciudad, expresaba una vehemente y 
premonitoria indignación. Por su parte, la prensa clandestina del Partido Comunista 
hacía recordatorio de las habituales medidas disuasorias utilizadas en la dictadura, 
por medios tanto oficiales como  parapoliciales de la ultraderecha, a fin de impedir las 
protestas sociales. En 1967, una supuesta “tolerancia” iba a finalizar con la expresa 
declaración de ilegalidad de CCOO en el Tribunal Supremo. Por otra parte, la práctica 
preventiva de amenazar y detener a conocidos comunistas y activistas del nuevo mo-
vimiento obrero iba a ser cada vez menos efectiva, por la creciente incorporación a la 
lucha de jóvenes anónimos para la policía. Si lo inadmisible para los franquistas con-
ducía a reafirmarse en su última razón de ser y origen, la violencia contra la democra-
cia, para muchos jóvenes que descubrían la verdadera cara de la dictadura en la perse-
cución del simple acto de reunirse y manifestarse, lo inadmisible era continuar así.
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CRÓNICA EN EL DIARIO LEVANTE DE VALENCIA 
PRENSA DEL MOVIMIENTO (FALANGE). 2 DE MAYO DE 1967

EN LAS MANIFESTACIONES DE AYER ESTUVO AUSENTE EL AUTÉNTICO ELEMENTO 
OBRERO. Se han significado los llamados “compañeros de viaje” y agitadores profesionales

MADRID, mayo, 1 (Cifra). - Menos de 3000 personas, de un total de 32 millones de es-
pañoles, han sido los participantes en una serie de incidentes promovidos por el partido 
comunista con motivo de la fecha del primero de mayo.

La normalidad ha sido completa en 43 de las 54 provincias y en el resto de ellas, con 
excepción de Guipúzcoa, los incidentes han sido tan minúsculos que no han sido presen-
ciados o advertidos más que por las personas que en aquellos momentos circulaban por 
las calles escenarios de ellos.

La tónica en todas las capitales españolas ha sido de calma absoluta. La fiesta de 
exaltación al trabajo se ha celebrado en todas ellas con un espíritu patriótico, marcado 
por inauguraciones, juegos florales, deportivos, entregas de viviendas, etc. También, 
frente a los menos de 3500 “compañeros de viaje”, millones de españoles, utilizando 
toda clase de medios de locomoción, aprovecharon también el día para una jornada de 
excursión.

El máximo interés de la jornada ha estado centrado en la manifestación deporti-
vo-cultural celebrada en el estadio Santiago Bernabéu, y que, presidida por el Caudillo 
Franco, ha congregado, pese a la lluvia, a unas 80 mil personas. Porque, según informes 
recibidos de todas las capitales españolas, por la agencia Cifra, en los minúsculos 
incidentes registrados en siete de ellas, la tónica ha sido que los participantes en estos 
incidentes no pertenecían, en su mayoría, al mundo laboral.

EN VALENCIA …

INADMISIBLE 
Queda dicho en la nota informativa que arriba damos: Una de las zonas más céntricas y 
habitualmente más tranquilas de nuestra ciudad fue ayer escenario, siquiera por breves 
momentos, de un espectáculo lamentable que no debe repetirse más.

Con el pretexto de la festividad del día, la de San José Artesano, una festividad que 
desde hace años celebra toda España como festividad de cristiana concordia entre cuan-
tos sirven con su propio esfuerzo a la grandeza de su patria, un grupo de alborotadores 
intentó manifestarse por las calles dando gritos subversivos y agrediendo a los agentes 
de orden público que se les opusieron en estricto cumplimiento de su deber.

Aquellos gritos, algún ademán de inequívoca significación, su actitud de insolente 
provocación a la fuerza pública, han venido a desvelar más que suficientemente la ver-
dadera filiación de estos manifestantes que, aclamando a la libertad, están sirviendo a 
la peor de las tiranías que el mundo conoce. Les ha bastado a tales gentes una actitud 
de tolerancia, en verdad muy amplia, por parte del Estado, para llevar su intemperancia 
provocadora a límites que en ningún país serían permitidos.

Ahora se ve qué mal entienden algunos la generosidad del Poder, y también de 
qué lado está el propósito de la violencia. Las lesiones sufridas por varios agentes de 
la autoridad son buena prueba al respecto. En tales condiciones, sería grave responsa-
bilidad no proceder con radicales y enérgicas medidas a hacer imposible la reproduc-
ción de un suceso que, no por su limitada localización y su brevedad, deja de ser total 
y absolutamente inadmisible.
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CRÓNICA EN MUNDO OBRERO, PRENSA CLANDESTINA  
DEL PARTIDO COMUNISTA DE ESPAÑA

El PRIMERO DE MAYO: una gran jornada en la lucha por la democracia

Los ultras del régimen no repararon en medios para “preparar”, a su manera, el Prime-
ro de Mayo. Detenciones preventivas de dirigentes obreros, registros domiciliarios con 
los pretextos más burdos; amenazas y provocaciones; nota de la Dirección General de 
Seguridad comunicando a bombo y platillo la detención de comunistas, y anunciando 
medidas severas contra quienes salieran a la calle a manifestarse; edictos de los 
gobernadores civiles cargados de amenazas. 

En Vizcaya, el Gobierno llegó más lejos declarando nada menos que el estado de 
excepción. En Asturias, los esbirros de Franco asesinaron a un obrero. En esa “prepa-
ración”, los ultras han agitado – ¡cómo no! – el desgastado argumento de las “consig-
nas del extranjero”. En una palabra, han hecho todo lo que podían para impedir que el 
Primero de Mayo fuera… lo que ha sido.	

MUNDO OBRERO. Órgano del CC del PCE. 1ª quincena de mayo de 1967

UNA REPRESSIÓ BURDA I SALVATGE
... Els manifestants ens trobem davant les portes de la seu dels sindicats franquistes, al 
carrer Baró de Càrcer. Allí alguns pugen en alt a un obrer de Unión Naval de Levante. Més 
tard coneixeria el seu nom, Ismael Martínez. Aquest ens dirigeix un breu parlament. Quan 
acaba m’acoste i li dic: Company, desapareix que aniran a per tu. Aviat sabem que hi ha 
detencions, a la vesprada circulen noms, també es sap que s’han generat lesionats per les 
dues bandes, es sospita que la policia està enfurida i que a la Jefatura van a produir-se 
maltractaments i tortures. (...) 

Després de les fotos em porten a una cel·la gran, on es troba la resta de la gent. Em 
trobe amb una espectacle terrible, la gran majoria han estat brutalment apallissats: hema-
tomes, sang, peus, esquenes, nassos deformats. A mi no m’havien tocat, hi havia doncs 
classes. Parlem, sembla que Crespo era el “poli” que dirigia l’operació. Recorde que en va 
interrogar entre altres un antic guàrdia civil que havia participat en la lluita i aniquilació 
del maquis, un tal Fernández, segurament un mal nom que es va acarnissar amb Ismael 
Martínez. (En eixa caiguda els germans Vicent i Ismael Martínez Romero, treballadors de la 
Unión Naval de Levante, jugaren un paper rellevant. Van estar els nostres majors, donant 
ànims i ajuda a tot el grup), En general, els de la Social es dedicaran a pegar i colpejar per 
pura ràbia, per pur sadisme. (...) Abans d’abandonar el sinistre lloc, al pati de la Jefatura 
Superior, un gris feu el comentari: Aquí mismo los fusilaría. Aleshores partirem cap la Presó 
Model amb un poc d’alleugeriment. En tant esperàvem a la recepció d’aquesta, un descone-
gut obrí la porta i ens digué: No es fieu de ningú.

Vicent Álvarez Rubio, “La resposta repressiva del maig del 67”, Quaderns de memoria i justí-
cia : Anuari 2021, Valencia, Acció Ciutadana contra la Impunitat del Franquisme, Plataforma 
del País Valencià de Suport a la Querella Argentina, 2021, pp. 26-28.
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Las detenciones se produjeron en todo momento, desde la Glorieta hasta el final 
de la manifestación delante de la CNS. Para ello los grises de la Policía Armada ac-
tuaban a las órdenes de la secreta, los agentes de la policía política del franquismo, 
la Brigada Político-Social o BPS. Pero también hubo detenciones después e incluso de 
noche, como en el caso de Vicent Álvarez a las cinco de la madrugada. Las torturas 
durante los interrogatorios formaban parte de una práctica sistemática y terrible de la 
policía política desde sus orígenes, en el actual edificio de la Gran Vía como durante 
la posguerra en el vetusto de la calle Samaniego. Ya en libertad y durante años, sus 
víctimas recuerdan episodios de amenazas y otros en los que se les recordaba sus 
antecedentes. Por otra parte, los seguimientos solían dar lugar a otras actuaciones re-
presivas, como la “caída” en noviembre de un grupo comunista de orientación maoísta 
del que formaba parte Manuel Sanmartín, que había participado en la organización de 
la manifestación del 1º de Mayo de 1967. Su testimonio da cuenta de prácticas habi-
tuales: el “secuestro” por agentes de paisano y la ocultación del lugar de reclusión al 
que te conducen, “ablandar” al detenido mediante golpes por todo el cuerpo, expuesto 
a cualquier hora durante tres días a las agresiones sádicas de cuatro o cinco policías, 
la amenaza de maltratar o violar a la compañera, las corrientes eléctricas, el ahoga-
miento, la defenestración, la amenaza de la famosa “ley de fugas”, declaraciones de 
inculpación obtenidas bajo tortura que hacían firmar al reo y admitía la administración 
de justicia franquista...

Y O  A C U S O
El domingo 26 de noviembre de 1967, a las 14:30 h. regresaba a mi vivienda familiar 
cuando, al entrar en el patio de la finca, observé que tres o cuatro personas iban co-
rriendo hacia la puerta de entrada e intuí que venían hacia mí. (…)

El edificio de la Jefatura de Policía ocupaba toda una manzana. Estaba constituido 
por cuatro o cinco plantas y tenía dos entradas, una por delante y otra ubicada en 
una calle poco transitada por la que accedían los coches a un patio interior. En ambas 
entradas había guardias de la Policía Armada. Todo el primer piso de la calle trasera 
estaba al servicio de la BPS, con un pasillo con ventanales a esa calle que recorría 
todo el lateral del edificio. A la otra parte estaba toda el ala con despachos habilitados 
para interrogatorios. Éstos daban al patio interior y, aunque todos los despachos conta-
ban con ventanas recayentes a dicho patio, los gritos de los golpes y las torturas de los 
interrogatorios quedaban aislados en esa zona del edificio. Me llevaron a uno de los 
últimos despachos de dicho pasillo. En todo momento estuvieron conmigo tres o cuatro 
miembros de la BPS vestidos de paisano y sin uniforme.

Desde el primer momento, mediodía del domingo, estos policías se dedicaron a 
golpearme con los puños, alternándose uno u otro y a veces dos a la vez, en el estómago, 
riñones, costillas, espalda y hombros. Los golpes los realizaban con saña y rabia. Cuando 
golpeaban en la cara lo hacían con la mano con la finalidad de que no quedaran marcas 
visibles. El propósito de los golpes, según comentaban, era “ablandar” al detenido. Exi-
gían mi conformidad con un guion preelaborado por ellos, en el que, entre otros, pedían 
nombres y direcciones de personas. Aunque dichos datos no fueran ciertos, lo importante 
era que hablara y no me cerrara en no contestar. (…) Durante tres días estuvieron sin 
parar, excepto pequeñas interrupciones por las noches para descansar los torturadores, 
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en las cuales me bajaban a las celdas en el sótano. (…) 
Alternaban también con las amenazas de traer a mi 
esposa e interrogarla, aplicándole los mismos golpes 
y torturas que a mí, a pesar de estar embarazada. Los 
golpes los realizaban haciéndome apoyar las puntas de 
los dedos de las dos manos sobre la pared, separando 
el cuerpo unos 80 cm. (…) De cada sesión de golpes 
quedaba sin poder sostenerme de dolor. Cuando caía 
al suelo, continuaban golpeando con sus pies. (…) En 
un determinado momento, hablaron de llevarme a la 
“tostadora” y a la “bañera”, diciendo: Se va a enterar 
lo que es bueno. (…) Los nombres de los policías de la 
Brigada Político Social figuran en la documentación del 
sumario del juicio. Están los que me detuvieron, los que 
participaron en los registros y a los que se les asignó los 
interrogatorios de cada uno de los siete detenidos y el 
mío en concreto. La realidad fue que se turnaban en los 
golpes y torturas (…) 

En una de las ocasiones me soltaron de la cama 
[de corrientes eléctricas] y, sujeto entre dos o tres 
torturadores por mi imposibilidad de tenerme de pie, 
me llevaron hasta la ventana. Volcándome sobre el 
pretil que daba al patio interior, me dijeron que de allí 
no saldría vivo, que ya lo habían hecho anteriormente y 
que todo quedaba en que había intentado escapar y me 
había matado en el intento de fugarme, al estrellarme 
contra el suelo. En este ambiente de torturas y terror 
me llevaron a las habitaciones del principio, las de los 
golpes. Me pusieron delante varios escritos con lo que 
querían que figurase en el expediente, sin importar que 
no reflejara para nada la realidad. (…) Firmé dichos 
papeles, pensando que en el juzgado podría hacer una 
declaración real y una denuncia de los hechos; nada 
más lejos de la realidad. El sistema represivo, con una 
policía de terror de la Dictadura Franquista, tenía una 
continuación en el Sistema Judicial, que prácticamente 
avalaba y daba por buenos todos los informes de la 
policía, por más que yo denunciara insistentemente las 
falsedades del mismo y describiera las torturas que me 
habían infringido (…) Cuatro días después de mi deten-
ción, de noche me trasladaron del juzgado a la Cárcel 
Modelo de Valencia. 

Manuel Sanmartín Pérez, “Yo acuso: mi detención por 
la Brigada Político-Social, policía del régimen franquis-
ta en 1967”, Quaderns de memoria i justícia: Anuari 
2021, Valencia, Acció Ciutadana contra la Impunitat del 
Franquisme, Plataforma del País Valencià de Suport a la 
Querella Argentina, 2021, pp. 30-32.
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7  Cárcel Modelo de hombres de Valencia
Complejo administrativo de la Generalitat Valenciana
Calle del Nueve de Octubre



“Joaquín Mª Belda (1839-1912) es uno de los arquitectos más importantes del último 
tercio del s. XIX y el que construye la mayor parte de los edificios públicos del periodo. 
El más importante de todos ellos es el de la Cárcel Modelo, construida bajo el funcional 
esquema panóptico, que basaba su efectividad en el aislamiento del preso que incluso en 
sus paseos en el patio se ve privado de la comunicación con el resto de los reclusos.

El edificio se construyó sobre un solar cuadrado de más de 200 m. de lado situado 
más allá de las alineaciones del ensanche, con su fachada principal orientada al norte, 
y abriendo hacia el sur su disposición radial conformada por 4 naves longitudinales en 
donde se disponen en planta baja y dos pisos las 528 celdas que componen la unidad 
penitenciaria dentro de una estudiada rigidez geométrica y con un claro eje de simetría 
en la dirección N·S.

La distribución de los edificios se desarrollaba en dos recintos diferenciados: el 
recayente a fachada albergaba un cuerpo central, destinado a dependencias admi-
nistrativas y servicios auxiliares, flanqueado por sendos patios ajardinados, aunque 
con el tiempo el del lado Este fue ocupado por un nuevo cuerpo auxiliar. El segundo 
recinto, dotado de una ronda interior de seguridad, albergaba las celdas, edificaciones 
auxiliares y los denominados paseos de pistas, hoy desaparecidos, formados por dos 
edificios cilíndricos divididos en 18 sectores circulares, sirviendo uno de ellos de acce-
so al distribuidor central, también circular, en el que se disponían 17 puertas de acceso 
a otros tantos patios, en los que los reclusos podían hacer ejercicio al aire libre y ser 
controlados por un solo vigilante situado en una terraza sobre el distribuidor central. 

Las naves se iluminan por un gran hueco de medio punto situado en su testero, 
y por una serie de ventanas dispuestas sobre las galerías por encima de las celdas, 
a modo de lucernario longitudinal. El conjunto denota una sólida construcción en la 
que la mampostería concertada y las verdugadas de ladrillo constituyen su estructura 
fundamental y cuya austera ornamentación se circunscribe a la correcta ejecución de 
los recercados de ladrillo de sus ventanas. Abandonado su uso original en 1991, en la 
actualidad está pendiente su reconversión como complejo administrativo de la Genera-
litat Valenciana.”

Colegio Territorial de Arquitectos de Valencia: Guía de Arquitectura de Valencia, 2007, 
página 110.
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[izquierda] Fotografía aérea del actual complejo administrativo de la Generalitat Valenciana.
[derecha] Plano de la “Cárcel Modelo de Valencia”.



La ocupación franquista de la 
ciudad en 1939 convirtió la cárcel 
en un centro de reclusión y castigo 
de los presos políticos del bando 
republicano, más los opositores que 
caían en las múltiples delaciones 
y redadas que se sucedieron en la 
década de 1940. Muy por encima de 
su capacidad, llegó a albergar a 15 mil 
hombres, hacinados en pésimas con-
diciones de salubridad. Casi a diario 
hasta 1942 hubo “sacas” de conde-
nados a muerte para ser fusilados en 
el paredón del campo militar de tiro 
de Paterna. Los que sobrevivieron al exterminio conservaron toda su vida la huella del 
trauma y secuelas crónicas en su salud. Fue el caso de los dos abogados defensores 
de los manifestantes detenidos el 1º de Mayo de 1967, Rafael Molina Galano y Alberto 
García Esteve. Desde mediada la década de 1950, los antifranquistas vivían el paso 
a la cárcel con cierto alivio. Salían de la incomunicación, las mazmorras, interroga-
torios y torturas de la Jefatura de Policía, podían hablar con abogados y familiares, 
y encontrarse con compañeros de diversas militancias. La privación de libertad abría 
la vertiente judicial de la represión política. Lo mismo puede decirse de la Cárcel de 
Mujeres, ubicada en el Paseo de la Pechina.

Actualmente la cárcel de Picassent cumple las funciones de la antigua Cárcel 
Modelo. En 2008 se iniciaron las obras de conversión en complejo administrativo de la 
Generalitat Valenciana. Se edificaron cuatro torres para albergar oficinas y un aparca-
miento en el subsuelo. Las naves de los reclusos fueron convertidas en despachos. Solo 
se ha conservado una de las antiguas celdas como recuerdo de lo que fue aquel lugar.

Derribo de los muros exteriores. Foto: Francisco Serrano Vidal, 2008.

Torres de oficinas que rodean los edificios restaurados 
del antiguo panóptico carcelario. Foto: Alberto Gómez 
Roda, diciembre 2022.
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AUDIENCIAS, CAPITANÍAS …
Las Audiencias Territoriales conocen perfectamente las arbitrariedades peniten-
ciarias pero eluden de manera absoluta toda intervención tutelar que pudiera 
significar garantía del Derecho. A su vez, las Capitanías Generales, puestas al 
día por numerosos reclusos de los abusos que con ellos se cometen, practican la 
política de la inhibición y del silencio. Por último, los distintos Tribunales, no sa-
tisfechos con aplicar triples penas en casos que en cualquier país civilizado serían 
considerados como figuras de delito coincidentes, permiten que las condenas 
resulten agravadas con las accesorias del sufrimiento y la represión, como si la 
pérdida de la libertad no fuese ya harto castigo. Su actitud se remite a las inhu-
manas máximas de “Hay que hacerles sentir la cárcel” y “A la cárcel se va a sufrir 
y padecer”. Son igualmente cínicos los jueces cuando se excusan de las penas 

que administran, so pretexto de 
que la Redención y la Libertad 
Condicional rebajan a la mitad la 
punición pues si la ley, en efecto, 
puede permitir el acortamiento 
de la detención saben bien –y 
se guardan de indicarlo– que 
los responsables penitenciarios 
hacen nula esta afirmación.
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CONSIDERACIONES FINALES
... En España, por consiguiente, se vulneran hoy más cínicamente que nunca los 
elementales derechos humanos. Si no basta, como prueba, la simple existencia 
de presos políticos, nos remitiríamos en concreto al desprecio manifiesto de las 
propias leyes formuladas por un Poder nacido de la violencia y tras el incalificable 
sacrificio de un millón de víctimas. Se violan, decimos, los fundamentales principios 
de humanidad: a) porque el hombre carece de toda posibilidad legal de expresar su 
pensamiento; b) porque se le niega toda opción para asociarse y compartir en común 
concepciones de la vida social y política del país; c) porque pueblos distintos del 
Estado son oprimidos por su lengua, cultura y administración; d) porque no conforme 
con someter a prisión a los discrepantes, el Gobierno prolonga indefinidamente su 
persecución en las propias cárceles.

He ahí (…) una serie de hechos que revelan las características de un sistema 
esencialmente totalitario, residuo vergonzante de las dictaduras europeas de los 
años treinta y que ha logrado sobrevivir, contra la voluntad del pueblo español, por la 
incalificable complacencia de los distintos Estados que, aliados en la pasada guerra 
mundial, prometieron – oh, sarcarmo – desterrar de este viejo continente todo vestigio 
de la opresión fascista.

Presos Político-Sociales CNT-UGT. Septiembre 1972

El Socialista: Órgano del Partido Socialista Obrero Español y portavoz de UGT. Noviembre 1972

De izquierda a derecha: Antonio Sanchis Vela, Joan García Castejón, Juan Montalbán Gámez y Francisco 
Ventura Losada, en el patio de la Cárcel Modelo de Valencia, 1967.
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8  Gobierno Militar
Calle del Justicia

9  Capitanía General  
de la Tercera Región
Plaza de Tetuán

El antiguo Convento de Predicadores de Valencia fue, desde los siglos XIII a XVIII, el 
principal de la ciudad. Desde la exclaustración de la comunidad de dominicos, hecho 
que sucedió hace más de ciento cincuenta años, fue destinado a Capitanía General 
(1842), realizándose algunas obras de adecuación a cargo del arquitecto Jorge Gis-
bert. Ahora es el Cuartel de la Fuerza de Maniobra. Su interés como sitio histórico es 
considerable. El antiguo convento fue fundación de Jaime I, morada de San Vicente 
Ferrer y de San Luís Bertrán, importante foco religioso y cultural, protegido y visitado 
por los reyes de Aragón y por los de la casa de Austria además de repetida sede de las 
Cortes del Reino de Valencia y de las españolas durante los años de la República. A 
la plaza de Tetuán se abre el frente dieciochesco del Convento, de aspecto palaciego 
pero anterior a la exclaustración. Junto a ésta se presenta la fachada renacentista de 
la Iglesia, y un atrio porticado por el que se accede a la iglesia conventual, construida 
en 1382 y demolida en el s. XIX…”

Colegio Territorial de Arquitectos de Valencia: Guía de Arquitectura de Valencia, 
2007, página 33.
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AL CABO DE CINCO AÑOS (1963-1967)
La situación de partida para el nuevo movimiento obrero en 1963 venía dada por el mo-
mento de aceleración económica e intensa inmigración, por un lado, y por la debilidad de la 
oposición y en particular del PCE, por otro. La perspectiva favorable a la autoorganización 
obrera abierta por la negociación colectiva pudo ser aprovechada en la siderurgia de Sagunt 
y en el textil de Alcoi, en menor medida en fábricas de València como MACOSA o los asti-
lleros de Unión Naval de Levante. La actividad legal de enlaces y jurados porteños y alcoya-
nos, junto con la red de contactos de los “veteranos” [del PCE], de los católicos obreristas 
[de la HOAC y la JOC] y de la oposición valencianista [del PSV] en la capital, pusieron las 
bases para organizar CCOO en València. Solo al observar las iniciativas e inquietudes alum-
bradas por las elecciones sindicales de 1966 comprendemos la importancia que tuvieron las 
primeras reuniones fundacionales. Significaron la creación de un espacio para la comuni-
cación de experiencias y la discusión de estrategias. En él los comunistas, que no tuvieron 
un aparato reconstruido y en funcionamiento hasta mediados de 1967, se presentaron con 
ideas claras e impusieron el lenguaje político y de clase de las libertades, desplazando a los 
valencianistas del PSV y desbordando a los católicos. El 1º de Mayo de 1967 tuvo a menor 
escala el efecto de las “jornadas de lucha” madrileñas de ese año. En ellas, CCOO mostró 
por primera vez la capacidad de convocatoria que en la Transición le iba a dar un puesto 
preferente entre las organizaciones opositoras. Sus limitaciones pronto iban a manifestarse, 
pero la comparación no dejaba lugar a dudas. Las reacciones suscitadas por la representati-
vidad obrera del nuevo movimiento son de sobra significativas. Sólo la reunión preparatoria 
del congreso del SDEU en enero era comparable; las diferentes condiciones de comunica-
ción y riesgo marcaban la diferencia entre obreros y estudiantes. El éxito de CCOO fue un 
acicate que dio inicio a la victoria sobre el miedo, sacó de la pasividad a unos y ofreció un 
cruce de caminos del que nacerían otras vías a partir de 1968. Y todo ello sólo encuentra su 
razón de ser en las nuevas militancias nacidas en los años sesenta.

J. Alberto Gómez Roda, Comisiones obreras y represión franquista: València 1958-1972, 
Valencia, PUV, 2004, p. 122.

Orden de la Plaza del día 25 de Agosto de 1967: Anuncio del Gobierno de Militar de Valencia del Consejo de 
Guerra contra cinco de los detenidos por la manifestación del 1º de Mayo de 1967: Juan Montalbán Gámez, 
Francisco Ventura Losada, Juan Ramón García Castejón, Salvador Ayala Mari y Antonio Sanchís Vela.  
AJLB CCOOPV, Fondo Alberto García Esteve, Expedientes de represión política, nº 016, folio 184.
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Cartel del homenaje a Alberto García Esteve, 2011.
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Alberto García Esteve
Nació en diciembre de 1919 en la calle Baja, 
en el corazón del barrio del Carmen de Va-
lencia. Asistió a la escuela pública graduada 
en el Grupo Escolar Cervantes y finalizó el 1 
de julio de 1936 el bachillerato en los insti-
tutos Luis Vives y Blasco Ibáñez. 

En vísperas del inicio de la guerra, con 
17 años, Alberto preparaba el ingreso en el 
Plan Profesional del Magisterio. En agosto 
de 1936 se afilió al Partido Comunista. 
Durante la guerra, Alberto actuó como 
periodista y propagandista para el Socorro 
Rojo Internacional y la Federación Provincial 
Campesina y, como redactor y corresponsal 
de guerra, para los periódicos Verdad, Lucha 
y Vanguardia. 

Al producirse la derrota republicana tenía 20 años e intentó como muchos exiliarse 
por el puerto de Alicante, sin éxito. De vuelta en Valencia, fue detenido por una dela-
ción el 15 de agosto de 1939, ingresó en la Cárcel Modelo y fue procesado en el Suma-
rísimo de Urgencia 13953-V-39, del Juzgado Militar Nº 11 de la Capitanía General de 
Valencia. La experiencia carcelaria le marcó profundamente. 

Fue preso político del 15 de agosto de 1939 al 7 de febrero de 1940 y, nuevamen-
te, del 29 de marzo de 1943 al 11 de junio de 1944. Entonces abandonó la cárcel pero 
en libertad vigilada, con una inhabilitación para cualquier cargo durante el tiempo de 
condena que le obligaba a desistir en su propósito de opositar para maestro. 

El 18 de diciembre de 1947 contrajo matrimonio con Judith Hernández Torrado. 
Con sus amigos Rafael Molina Galano y Gabriel Julve, montó una librería de lance al 
mismo tiempo que concentraba sus esfuerzos en estudiar Derecho. 

En 1955, a los 36 años, García Esteve trasladó expediente a Salamanca y terminó 
por libre la carrera de Derecho. Ingresó en el Colegio de Abogados de Valencia e intentó 
montar un despacho propio. Primero atendía a sus clientes en una agencia de seguros y 
en una gestoría de Villarreal, hasta que consiguió abrir despacho con Carlos Lluch Ce-
brián en el número siete de la calle Almirante de Valencia. Al unir a esta actividad la de 
asesor jurídico de la Agrupación Nacional de Industriales Azulejeros, trabajo que desem-
peñó entre 1962 y 1975, para el que se desplazaba semanalmente a Onda, Alberto logró 
cierta estabilidad profesional y económica. 

Como abogado defensor de personas encausadas por la represión política, intervino 
en buena parte de los procesos más relevantes contra el antifranquismo valenciano. 

Intervino con Rafael Molina Galano en la defensa de los cinco procesados en conse-
jo de guerra por la manifestación del 1º de Mayo de 1967 en Valencia.

b i o g r a f í a

Alberto García Esteve c. 1967.  
Imagen cedida por Berenice García Hernández.



CONDENADOS POR CONSEJO DE GUERRA  
Y POR EL TRIBUNAL DE ORDEN PÚBLICO FRANQUISTA
En el transcurso del Consejo de Guerra comparecieron 18 testigos presentados 
por la acusación, todos policías de distinto rango y cuerpo, y 15 testigos llama-
dos por la defensa, civiles que presenciaron los hechos. La sentencia final solo 
tuvo en cuenta a los primeros. Algunos de ellos habían participado en los inte-
rrogatorios, en los golpes y malos tratos sufridos en las dependencias policiales 
por los acusados. También en las ruedas de reconocimiento que se practicaron 
el 30 de mayo en un locutorio de la cárcel Modelo. Diversos inspectores, entre 
los que figuraban Benjamín Solsona, Manuel Ballesteros y Jesús Hernández 
(….) “identificaron” a los acusados, a quienes previamente habían maltratado 
sin miramiento alguno en las dependencias policiales. La defensa impugnó esas 
ruedas de reconocimiento por el modo en el que se habían realizado. El tribunal 
lo pasó por alto, como el resto de reclamaciones presentadas por los abogados 
defensores. El presidente del tribunal militar ratificó la petición fiscal. (…)

Además de las penas de cárcel, los cinco acusados fueron condenados, en 
responsabilidad civil mancomunada, a abonar un total de 30.384 pesetas en 
concepto de gastos ocasionados por la rotura de unos cristales en las oficinas 
de Iberia y en un semáforo, por desperfectos en los uniformes del sargento 
Faustino Barroso y del policía Felix Cebolla, por desperfectos en las porras 
de otros agentes y por la pérdida de un reloj de oro del sargento primero de 
la policía Luis Sanjuan. Con la perspectiva que da el tiempo, si hacemos una 
comparación entre los “daños” declarados de los agentes, incluida la curiosa 
perdida de un reloj (de oro para más datos) en el transcurso de una manifesta-
ción, y la situación en la que llegaron la mayoría de los detenidos a la cárcel, 
rotos por dentro y por fuera, con heridas y contusiones de las que tardaron 
tiempo en recuperarse, el resultado es abrumador: injusticia sobre injusticia. 
Los acusados se declararon insolventes y no pudieron pagar. (…)

En junio de 1967 se hizo firme la condena del Consejo de Guerra. Hacia 
final de año, los condenados a cuatro y tres años fueron trasladados a dife-
rentes prisiones para cumplirla. El 12 de diciembre ingresó Joan Castejón en 
el penal de Teruel. Francisco Ventura llegó en enero del 68 al penal de Jaén, 
donde en julio del año siguiente sufrió una sanción de 20 días de celdas de 
castigo. Juan Montalbán estuvo en la cárcel de Alcalá de Henares. Sanchis y 
Ayala terminaron de cumplir condena en la Modelo de Valencia.

En octubre de 1968 se realizó la vista del Sumario 285 de 1967 del TOP. Se 
acusaba a un total de 11 personas de manifestación no pacifica, condenándo-
las a seis meses de prisión a excepción de dos de los juzgados, entre los que 
se encontraba Vicent Álvarez (…). El fiscal del TOP imputó de nuevo a Joan 
Castejón un delito de “agresión a fuerza armada” y pidió una condena de tres 
años de cárcel por el mismo delito por el que ya había sido condenado en la 
jurisdicción militar. Fue condenado por el TOP a un año y seis meses de prisión 
que cumplió en el penal de Las Palmas. Montalbán y Ventura, volvieron a 
entrar a la cárcel y cumplieron en la Modelo de Valencia otra condena, de seis 
meses por los mismos hechos.

Lucila Aragó en 1er de Maig de 1967: homenatge als treballadors represaliats, 
Valencia, Acción Ciudadana contra la Impunidad del Fraquismo, FEIS, 2023.
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